カツカレーなんて好きじゃなかった

　今柊二『とことん！　とんかつ道』を読み終えてとんかつ脳になっていたのか、今朝は起きた瞬間からおなかが好き、歩いて20分ほどのところにあるA店でカツカレーを食べてしまった。富士そばのカツ丼セットと迷った結果である。朝から何食ってんだ、というご批判もあろうが、これから脳を働かせる朝に重いものを食べる習慣なのです。

　結論としては失敗だった。なんだろう、カツカレーを食べるといつも直後に、いや、食べている最中から「やめておけばよかった」と後悔する。カツ＋カレーだよ、幸せな食事なんだよ、と自分を鼓舞しても気持ちは落ちていくばかりなのだ。

　今回も非常に後悔してしまった。カツは揚げたてであり、おいしかったのに。
　よくよく考えてみた結果、やっと理由がわかった。

　キャベツが無かったからだ。

　とんかつを食べるとき、いつも山盛りの千切りキャベツが横にある。キャベツ大好き。キャベツが足りないと不幸な気持ちになるため、ご飯よりもむしろキャベツの配分を考えるほどだ。ご飯のお代わりができる店よりもキャベツのお代わりができる店のほうが好き。

　なのに、カツカレーにはキャベツが無いのである。
　カレーのルーは少なくなってもいい。ご飯の横にキャベツを置いてほしい。カツ一切れにつき一口分とはいわないので、せめて二切れで一口。衣にソースの染みたカツをわさっとキャベツの上に載せ、一緒に口に放り込むのときのあの至福を、二切れに一回でもいいから与えてください。
　それができるなら、カレールー半分でもいい。というか、むしろ無くてもいい。

　それって、カツカレーじゃなくて、単なるカツライスだけどな。

　そんなわけで私と同じとんかつ好きのご同輩、間もなく昼食時間になるが、あなたはとんでもない間違いを犯している。あなたが食べたいのはカツカレーではないのである。カツカレーにはあなたの望む至福のキャベツタイムはない。そこには脂っこいカツと白いご飯（あとカレー）を延々と口に運ぶだけの味気ない時間があるだけなのだ。
カツ、飯、カレー、カツ、飯、カレーの繰り返しに、どのような希望があろうか。

　カツカレーなんて好きじゃなかった。